The Path I Traversed: From Kammankattukalam to Kalam "I never imagined that the hands that once held the plow would one day shake hands with Dr. Kalam. During those days, though life was rooted in toil, I never let go of hope or self-confidence. It was this unwavering belief that turned even unimagined dreams into reality. From humble beginnings to extraordinary moments, my journey stands as a testament to resilience and the power of dreams fueled by determination and self-trust."
Search This Blog
Saturday, June 6, 2026
Wednesday, June 3, 2026
World Ranking
Black Swan Event
A black swan event is a rare, unpredictable event that has a massive impact and is often rationalized only after it happens.
The term was popularized by Nassim Nicholas Taleb in his book The Black Swan.
Key characteristics
A black swan event typically has 3 features:
1. Rare and unexpected
It lies outside normal expectations.
2. Extreme impact
It causes major economic, political, technological, or social consequences.
3. Retrospective explanation
Afterward, people create explanations that make it seem predictable in hindsight.
Common examples
* The 2008 Financial Crisis
* The September 11 attacks
* The rapid rise of the internet
* The COVID-19 pandemic (debated—some argue pandemics were foreseeable)
In finance and investing
The phrase is often used to describe:
* sudden market crashes
* unexpected geopolitical shocks
* systemic failures
* tail-risk events
These events expose weaknesses in models that assume the future will resemble the past.
Simple analogy
For centuries, Europeans assumed all swans were white because they had never seen a black one. The discovery of black swans in Australia shattered that assumption. The metaphor illustrates how a single observation can overturn deeply held beliefs.
Friday, May 29, 2026
வாழ்க்கையின் ஒரு சிறந்த பாடம்
*படித்ததில் பிடித்தது*
வாழ்க்கையின் ஒரு சிறந்த பாடம்:
ஒவ்வொரு நிமிடமும்... யாரோ ஒருவர் இந்த உலகத்தை விட்டுப் பிரிகிறார்.
முதியவர்கள் மட்டுமல்ல.
நோயாளிகள் மட்டுமல்ல.
பலவீனமானவர்கள் மட்டுமல்ல.
யாரோ ஒருவர்.
எங்கோ ஒரு இடத்தில்.
இதற்கும் வயதுக்கும் எந்தச் சம்பந்தமும் இல்லை.
வாழ்க்கை எப்போதும் முன்னறிவிப்பை அனுப்புவதில்லை.
உண்மை என்னவென்றால்...
நாம் அனைவரும் ஒரு வரிசையில் நின்றுகொண்டிருக்கிறோம்.
நாம் தேர்ந்தெடுக்காத ஒரு வரிசை அது.
அதன் முடிவை நம்மால் காண முடியாத ஒரு வரிசை.
இதில் விசித்திரமான விஷயம் என்னவென்றால்...
நம்மில் பெரும்பாலோர் நாம் அந்த வரிசையில் இருப்பதைக்கூட உணர்வதில்லை.
ஒவ்வொரு காலையும் நாம் விழித்தெழும்போது,
நமக்கு இன்னும் நேரம் இருப்பதாகவே நினைக்கிறோம்.
வெறுப்பதற்கு நேரம் இருக்கிறது என்று.
சண்டையிடுவதற்கு நேரம் இருக்கிறது என்று.
போட்டியிடுவதற்கு நேரம் இருக்கிறது என்று.
மற்றவர்களை விட நாம் சிறந்தவர்கள் என்று நிரூபிக்க நேரம் இருக்கிறது என்று.
ஆனால் அந்த வரிசை நகர்ந்து கொண்டிருக்கிறது.
அமைதியாக.
பொறுமையாக.
இடைவிடாமல்.
மேலும் ஒவ்வொரு நாளும்... யாரோ ஒருவர் அந்த வரிசையிலிருந்து வெளியேறுகிறார்.
நமக்கு முன்னால் எத்தனை பேர் இருக்கிறார்கள் என்பது நமக்கு ஒருபோதும் தெரிவதில்லை.
நமது பெயர் எப்போது அழைக்கப்படும் என்பதும் நமக்குத் தெரிவதில்லை.
அந்த வரிசையின் பின் பகுதிக்கு நம்மால் நகர முடியாது.
அதிலிருந்து நம்மால் வெளியேற முடியாது.
அதை நம்மால் நிறுத்தி வைக்கவும் முடியாது.
மேலும் எவ்வளவு பணம், அதிகாரம், புகழ் அல்லது செல்வாக்கு இருந்தாலும், அதன் நகர்வை யாராலும் தடுத்து நிறுத்த முடியாது.
எனவே, நாம் இன்னும் இங்கே நின்றுகொண்டிருக்கும்போதே... நமது முறை இன்னும் வராதபோதே...
நாம் அமைதியை நாடுவோம்.
நாம் ஒருவருக்கொருவர் மன்னிப்போம்.
கோபம் மற்றும் வெறுப்பு எனும் கனத்த மூட்டைகளைச் சுமப்பதை நாம் நிறுத்துவோம்.
நாம் நன்மைகளைச் செய்வோம்.
நாளை என்று தள்ளிப்போடாமல்.
நமக்கு வசதியாக இருக்கும்போது என்று காத்திருக்காமல்.
இப்போதே செய்வோம்.
பொய் சொல்வது எளிதாகத் தோன்றினாலும், நாம் உண்மையை மட்டுமே பேசுவோம்.
நேர்மையாக இருப்பதற்கு ஏதேனும் விலை கொடுக்க நேர்ந்தாலும், நாம் நேர்மையுடனேயே இருப்போம்.
நமக்கு எவ்வித நன்றிக்கடனையும் திருப்பிக் கொடுக்க இயலாதவர்களிடமும் நாம் கருணையுடன் நடந்துகொள்வோம்.
ஏனெனில் ஒரு நாள் — நாம் விரும்பினாலும் விரும்பாவிட்டாலும் — நாம் இந்த உலகத்தை விட்டுப் பிரிந்து செல்லத்தான் போகிறோம்.
மனிதர்களில் யாராலும் ரத்து செய்ய முடியாத ஒரே சந்திப்பு அதுதான்.
எனவே, நாளைக்கே இந்த உலகத்தை விட்டுப் பிரியக்கூடிய ஒருவரின் மீது வன்மம் பாராட்டுவதில் என்ன பயன் இருக்கிறது... அல்லது அவருக்கு முன்பாகவே நீங்களே பிரிந்து செல்லக்கூடும் அல்லவா?
ஒருவரின் வாழ்க்கையைச் சீரழிப்பதிலோ,
ஒரு சகோதரனைச் சிறைக்கு அனுப்புவதிலோ,
அல்லது
பழிவாங்குவதற்குத் திட்டம் தீட்டுவதிலோ என்ன அர்த்தம் இருக்கிறது...
நாளை என்ன நடக்கும் என்பதை உங்கள் இருவரில் யாராலும் உண்மையாகவே கட்டுப்படுத்த முடியாதபோது?
பணத்தைப் பற்றிப் பெருமை பேசுவதில் என்ன பயன்...
மரணத்தை ஒருபோதும் தடுத்து நிறுத்தியிராத அந்தப் பணத்தால்?
பதவி குறித்து ஏன் வீண் பெருமை கொள்ள வேண்டும்...
உயிர் உடலை விட்டு நீங்கும் கணமே அந்தப் பட்டங்களும் மறைந்துவிடுகின்றனவே?
அதிகாரத்தையும் செல்வாக்கையும் கொண்டு ஏன் உங்களையே ஏமாற்றிக்கொள்ள வேண்டும்...
உங்களுக்கு முன்னால் இதே வரிசையில் நின்ற எண்ணற்ற வலிமைமிக்க மனிதர்களும் இறுதியில் விடைபெற்றுச் செல்ல வேண்டியதாயிற்றே?
நிலத்துக்காகச் சொந்தச் சகோதரனுடனே ஏன் சண்டையிட வேண்டும்...
ஒரு நாள் இந்த பூமியே உங்கள் இருவரையும் தன் மடியில் போர்த்திக்கொள்ளப் போகிறதே?
உலகத்தைச் சுற்றிப் பாருங்கள்.
மனிதர்கள் சண்டையிட்டுக்கொள்கிறார்கள்.
குடும்பங்கள் சிதறுகின்றன.
சமூகங்கள் பிளவுபடுகின்றன.
இவையனைத்தும், கல்லறைக்கு அப்பால் நம்முடன் கூடவே வரமுடியாத அற்பப் பொருட்களுக்காகவே நடக்கின்றன.
தீமை பெரும்பாலும் அறியாமையிலிருந்தே முளைக்கிறது.
பெருமை என்பது அறியாமையின் ஆடையாகும்.
சுயநலம் என்பது ஆன்மாவின் வறுமையாகும்.
துரோகம்... துரோகம் என்பது பலவீனத்தின் மொழியாகும்.
ஆனால் கருணை... கருணையே உண்மையான வலிமையாகும்.
இரக்கமே உண்மையான ஞானமாகும்.
மனிதநேயமே ஒருவன் இவ்வுலகில் விட்டுச்செல்லக்கூடிய மிகச்சிறந்த சொத்தாகும்.
வாழ்வின் இறுதியில், உங்கள் வங்கிக் கணக்கில் எவ்வளவு பணம் இருந்தது என்று யாரும் கேட்பதில்லை.
மாறாக, எத்தனை மனிதர்களின் வாழ்வில் நீங்கள் ஒளியேற்றினீர்கள் என்றே அவர்கள் கேட்கிறார்கள்.
உங்கள் வருகை அமைதியைக் கொண்டு வந்ததா...
அல்லது வேதனையைத் தந்ததா என்பதை அவர்கள் நினைவுகூர்கிறார்கள்.
நீங்கள் பிறரை மேலே உயர்த்தினீர்களா... அல்லது கீழே தள்ளினீர்களா?
நீங்கள் உறவுப் பாலங்களைக் கட்டினீர்களா...
அல்லது அவற்றைச் சுட்டெரித்தீர்களா?
ஆகவே, நாம் உயிருடன் இருக்கும்போதே...
நம் இதயங்கள் இன்னும் துடித்துக்கொண்டிருக்கும்போதே...
'வாழ்க்கை' எனும் இந்த மர்மமான வரிசையில் நம் கால்கள் இன்னும் அடியெடுத்து வைத்துக்கொண்டிருக்கும்போதே...
நாம் நன்மைகளைச் செய்வோம்.
நாம் இன்னும் அதிகமாக அன்பு செலுத்துவோம்.
நாம் இன்னும் விரைவாக மன்னிப்போம்.
தங்களுக்குத் தாங்களே உதவ இயலாதவர்களுக்கு நாம் உதவுவோம்.
நமக்குக் கிடைத்திருக்கும் இந்தச் சொற்ப நேரத்தை...
நம் சொந்த வாழ்க்கையை அமைத்துக்கொள்ள மட்டுமல்லாமல்...
மனிதகுலத்தை மேம்படுத்தவும் நாம் பயன்படுத்துவோம்.
ஏனெனில், இறுதியாக நம் முறை வரும்போது...
நாம் இந்த வரிசையிலிருந்து வெளியேறும் கணத்தில்...
நம்முடன் எஞ்சி நிற்கப்போகும் ஒரே விஷயம்...
நாம் பிறருக்குச் செய்த நன்மைகள் மட்டுமேயாகும்.
சரியான பாதையில் செல்ல இறைவன் நம் இதயங்களை வழிநடத்துவாராக; நம் குறைகளைப் பொறுத்தருள்வாராக;
நம் வாழ்வை உண்மையான நன்மையால் நிரப்புவாராக;
நம் காலம் வரும்போது, நமக்கு ஒரு அழகான நிறைவை அருளுவாராக.
இது சிந்தனையாளர்களுக்கு ஒரு சிறந்த சிந்தனை விருந்தாகும்.
இனிய நாளாக அமையட்டும்!
Thursday, May 28, 2026
பரவலாகப் பயன்படுத்தப்படும் எலி மாதிரிகளில் உள்ள குறைபாடுகளை மரபணு ஆய்வு அம்பலப்படுத்துகிறது
பரவலாகப் பயன்படுத்தப்படும் எலி மாதிரிகளில் உள்ள குறைபாடுகளை மரபணு ஆய்வு அம்பலப்படுத்துகிறது
300-க்கும் மேற்பட்ட எலி இனங்கள் மீது நடத்தப்பட்ட ஒரு ஆய்வில், மரபணு மாற்றம் அடைந்த எலிகள் எவ்வாறு குறிப்பிடப்படுகின்றன என்பதற்கும் அவற்றின் உண்மையான மரபணு அமைப்புக்கும் இடையே பரவலான முரண்பாடுகள் இருப்பது கண்டறியப்பட்டுள்ளது.
விலங்கு ஆராய்ச்சிக்காக உலகளவில் விநியோகிக்கப்படும் நூற்றுக்கணக்கான எலி இனங்களின் மரபணுப் பகுப்பாய்வில், பாதி ஆய்வக எலிகள் விஞ்ஞானிகள் நினைப்பது போல் இல்லை என்பது கண்டறியப்பட்டுள்ளது.
இன்று 'சயின்ஸ்' இதழில் வெளியிடப்பட்ட இந்த ஆய்வு, எலி இனங்களின் குறிப்பிடப்பட்ட பெயர்களுக்கும் அவற்றின் உண்மையான மரபணு அமைப்புக்கும் இடையே பரவலான முரண்பாடுகளை வெளிப்படுத்தியுள்ளது. இந்த முரண்பாடுகள், எலி ஆய்வுகளின் நம்பகத்தன்மையைக் குறைத்து, ஆராய்ச்சி முடிவுகளைச் சீர்குலைக்கும் ஆற்றலைக் கொண்டுள்ளன என்று விஞ்ஞானிகள் கூறுகின்றனர்.
"இந்த ஆய்வு, உயிர்மருத்துவ ஆராய்ச்சிக்கு மற்றொரு எச்சரிக்கை மணியாகும். நாம் பயன்படுத்தும் எலிகளின் மரபணுக்களை முழுமையாகப் புரிந்து கொள்ளவில்லை என்றால், நோய்கள் உண்மையில் எவ்வாறு செயல்படுகின்றன என்பதைத் தவறாகப் புரிந்துகொள்ளும் அபாயம் உள்ளது," என்கிறார் ஆஸ்திரேலியாவின் பிரிஸ்பேனில் உள்ள QIMR பெர்கோஃபர் மருத்துவ ஆராய்ச்சி நிறுவனத்தின் நோயெதிர்ப்பு நிபுணர் டேனியல் ராவ்லே.
தவறாகப் பெயரிடப்பட்ட ஒரு எலி இனம் ஏற்படுத்தக்கூடிய சிக்கல்களைப் பற்றி ராவ்லேவுக்கு நேரடி அனுபவம் உண்டு. 2022 ஆம் ஆண்டு ஆய்வு ஒன்றில், அவரும் அவரது சகாக்களும், கிரான்சைம் ஏ எனப்படும் நோய் எதிர்ப்புப் புரதம் இல்லாதவாறு மரபணு மாற்றம் செய்யப்பட்ட எலிகளின் மரபணு வகைகளில் உள்ள முரண்பாடுகளைக் கண்டறிந்தனர். இந்தத் தவறுகள், கிரான்சைம் ஏ-ஐ குறியீடு செய்யும் மரபணுவை நீக்குவது, சிக்கன்குனியா வைரஸ் தொற்றால் ஏற்படும் முடக்கும் வகை மூட்டுவலியிலிருந்து எலிகளைப் பாதுகாக்கும் என்ற தவறான எண்ணத்தை ஆராய்ச்சியாளர்களுக்கு ஏற்படுத்தியிருந்தன.
மரபணு நீக்கம் அல்லது 'நாக்அவுட்' போன்ற ஒரு மரபணு மாற்றத்தை, விஞ்ஞானிகள் ஒரு எலி இனத்திலிருந்து மற்றொரு இனத்திற்கு மாற்ற முயற்சிக்கும்போது இதுபோன்ற சிக்கல்கள் ஏற்படலாம் என்கிறார், இன்று 'சயின்ஸ்' இதழில் வெளியான திட்டத்திற்குத் தலைமை தாங்கியவரும், சேப்பல் ஹில்லில் உள்ள வட கரோலினா பல்கலைக்கழகத்தின் எலி மரபணுவியலாளருமான ஃபெர்னாண்டோ பார்டோ-மானுவல் டி வில்லெனா.
மரபணு மங்கல்
விலங்கு ஆய்வுகளில் பயன்படுத்தப்படும் உள்ளினப்பெருக்க எலிகள், பல்வேறு மரபணு 'பின்னணிகளைக்' கொண்டுள்ளன; C57BL/6 மற்றும் A/J போன்ற வெவ்வேறு இனங்கள், ஆராய்ச்சியின் வெவ்வேறு பகுதிகளில் பயன்படுத்தப்படுகின்றன. ஒரு எலி இனத்தில் மரபணு நீக்கம் போன்ற ஒரு மரபணு மாற்றத்தை அறிமுகப்படுத்த, 10-20 தலைமுறைகளுக்கு எலிகளைக் கலப்பினம் செய்ய வேண்டும். அதே நேரத்தில், பிழைகள் ஏற்படாமல் இருப்பதை உறுதிசெய்ய, மிகத் துல்லியமான பதிவுகளைப் பராமரிக்க வேண்டும்.
வேலையைச் சுருக்குவது சிக்கல்களை ஏற்படுத்தக்கூடும். உதாரணமாக, இந்தக் கலப்பினச் செயல்முறை முழுமையாக முடிக்கப்படாவிட்டால், மரபணு நீக்கம் செய்யப்பட்ட எலி இனத்தில் உள்ள மரபணு மாறுபாடு, அதனைப் பெறும் எலி இனத்திலும் தக்கவைக்கப்படலாம். இதன் பொருள், எலி இனங்களுக்கு இடையிலான மரபணு வேறுபாடுகள் தெளிவற்றுப் போகும் என்பதாகும். "இருபது தலைமுறைகள் என்பது ஒரு நீண்ட காலமும், அதிக பணமும் ஆகும்," என்கிறார் பார்டோ-மானுவல் டி வில்லெனா.
மிகவும் தூய்மையான எலிகள் ஆராய்ச்சியைச் சீர்குலைக்கக்கூடும்
இந்தப் பிரச்சினையின் அளவை மதிப்பிடுவதற்காக, அவரும் அவரது சகாக்களும், மியூட்டன்ட் மவுஸ் ரிசர்ச் அண்ட் ரிசோர்ஸ் சென்டர்ஸ் (MMRRC) எனப்படும் களஞ்சியங்களின் வலையமைப்பால் பராமரிக்கப்படும் உயிருள்ள எலிக் கூட்டங்களிலிருந்து பெறப்பட்ட நூற்றுக்கணக்கான எலி இனங்களின் மரபணுத்தொகுதிகளை ஆய்வு செய்தனர். MMRRC, கூட்டாட்சி நிதியுதவி பெறும் ஆராய்ச்சியாளர்களால் உருவாக்கப்பட்ட எலி இனங்களைப் பாதுகாத்து, பகிர்ந்துகொள்ளும் நோக்கத்துடன், 1999-ல் அமெரிக்காவின் தேசிய சுகாதார நிறுவனங்களால் நிறுவப்பட்டது.
எலி இனங்களை வேறுபடுத்திக் காட்டுவதற்காக வடிவமைக்கப்பட்ட ஒரு மரபணு வகைப்படுத்தல் தளத்தைப் பயன்படுத்தி, ஆராய்ச்சியாளர்கள் வட கரோலினா பல்கலைக்கழகத்தில் உள்ள MMRRC மையத்தில் பராமரிக்கப்படும் 341 இனங்களிலிருந்து 611 மாதிரிகளை ஆய்வு செய்தனர். இந்த ஆய்வில், 47% இனங்கள் அவை விவரிக்கப்பட்ட விதத்துடன் முரண்பட்டிருப்பது கண்டறியப்பட்டது.
ஆராய்ச்சியாளர்கள் இந்தத் தவறான விளக்கங்களை வகைகளாகப் பிரித்தனர். 341 இனங்களில், 7% முற்றிலும் வேறுபட்ட இனத்தையும், 26% வேறுபட்ட துணை இனத்தையும் சேர்ந்தவை (இவை பாரம்பரிய எலி இனங்களின் மரபணு ரீதியாக வேறுபட்ட கிளைகள்; உதாரணமாக, C57BL/6 எலிகளில் 20-க்கும் மேற்பட்ட துணை இனங்கள் உள்ளன).
இந்தத் தவறுகளில் பல ஒப்பீட்டளவில் சிறியவை என்று ஆராய்ச்சியாளர்கள் கூறுகின்றனர், ஆனால் சில சிக்கல்களை ஏற்படுத்தக்கூடும். உதாரணமாக, அவர்கள் ஆய்வு செய்த இனங்களில் கிட்டத்தட்ட 10%, பச்சை ஒளிரும் புரதம் அல்லது பிற அறிவிப்பு மரபணுக்கள் போன்ற மரபணு மாற்றங்களைக் கொண்டிருந்தன, ஆனால் அவை இனத்தின் பெயரில் சேர்க்கப்படவில்லை. மற்ற வகை தவறுகள், முடிவுகளில் மாறுபாடுகளை உருவாக்கும் மரபணு வேறுபாடுகளை அல்லது எதிர்பாராத விதமாக மறைந்து போகக்கூடிய புறத்தோற்றங்களை அறிமுகப்படுத்தக்கூடும்; உதாரணமாக, வேறு ஒரு வழங்குநரிடமிருந்து விலங்குகள் பயன்படுத்தப்படும்போது இது நிகழலாம். "அது துல்லியத்தையும், மீண்டும் மீண்டும் அதே முடிவுகளைப் பெறும் தன்மையையும் பாதிக்கும்," என்கிறார் பார்டோ-மானுவல் டி வில்லெனா.
அழுக்கான சகவாழ்வு எலிகள் ஆய்வக எலிகளை மேலும் பயனுள்ளதாக்குகின்றன.
இந்தப் பிரச்சனைகளைச் சமாளிக்க, MMRRC மையங்கள், மிகவும் பிரபலமானவற்றிலிருந்து தொடங்கி, அதன் அனைத்து வகை எலிகளுக்கும் மரபணுப் பகுப்பாய்வு செய்யத் தொடங்கியுள்ளன. வழக்கமாக, தரக்கட்டுப்பாட்டு முயற்சிகள், ஒரு வகை எலியானது மரபணு நீக்கம் போன்ற ஒரு முக்கிய மரபணு மாற்றத்தைக் கொண்டுள்ளதா என்பதை உறுதி செய்வதில் கவனம் செலுத்துகின்றன, மேலும் மீதமுள்ள மரபணுத்தொகுதியை மதிப்பிடுவதற்கு இனப்பெருக்கப் பதிவுகள் பயன்படுத்தப்படுகின்றன. "இது ஒரு தந்தைவழிப் பரிசோதனைக்கும் ஒரு தேவாலயப் பதிவேட்டிற்கும் உள்ள வேறுபாடு போன்றது," என்கிறார் பார்டோ-மானுவல் டி வில்லெனா.
இங்கிலாந்தின் எடின்பர்க் பல்கலைக்கழகத்தின் மொழிபெயர்ப்பு நரம்பியல் விஞ்ஞானியான மால்கம் மெக்லியோட், கண்டறியப்பட்ட பிழைகள் எலிப் பரிசோதனைகளின் மீண்டும் மீண்டும் அதே முடிவுகளைப் பெறும் தன்மையில் குறிப்பிடத்தக்க தாக்கத்தை ஏற்படுத்துமா என்பது குறித்து ஐயப்படுகிறார். தவறாகப் பெயரிடப்பட்ட அதே வகை எலிகளைப் பயன்படுத்தும் ஆராய்ச்சியாளர்கள், அதே போன்ற முடிவுகளையே பெறுவார்கள். "ஒரு வகை எலிக்குத் தவறாகப் பெயரிடப்பட்டிருந்தால், அது நம் இருவருக்கும் தவறானது — எனவே எனது பரிசோதனையும் மீண்டும் அதே முடிவுகளைத் தரும்," என்று மெக்லியோட் மேலும் கூறுகிறார்.
ஆனால், இத்தகைய பிழைகள் மீண்டும் நிகழ்த்தக்கூடியவையாக (reproducible) இருந்தாலும், அவை தவறான முடிவுகளுக்கும் வளங்கள் வீணாவதற்கும் வழிவகுக்கும் என்று Pardo-Manuel de Villena கூறுகிறார். "மீண்டும் பெறக்கூடிய மற்றும் நடைமுறைக்கு உகந்த முடிவுகள் நமக்குத் தேவை என்றால், எலி இனங்களின் மரபணுப் பண்புகளைக் கடுமையாக வரையறுப்பதும், அவற்றின் தரத்தைக் கட்டுப்படுத்துவதும் எவ்வளவு அவசியம் என்பதை இந்தக் கட்டுரை மீண்டும் வலியுறுத்துகிறது," என்று Rawle மேலும் கூறுகிறார்.
Nature 653, 989-990 (2026)
doi: https://doi.org/10.1038/d41586-026-01534-4
https://www.nature.com/articles/d41586-026-01534-4?WT.ec_id=NATURE-20260528&utm_source=nature_etoc&utm_medium=email&utm_campaign=CONR_41586_AWA1_GL_DTEC_054CI_TOC-260528
ஒரு சிறுவனின் உயிர்காக்கும் மரபணு சிகிச்சையே அவனது மூளைக் கட்டிக்குக் காரணமானதா?
ஒரு சிறுவனின் உயிர்காக்கும் மரபணு சிகிச்சையே அவனது மூளைக் கட்டிக்குக் காரணமானதா?
ஒரு மரபணு குறைபாட்டிற்காகச் செய்யப்பட்ட சிகிச்சையின் ஒரு பகுதியாகச் செலுத்தப்பட்ட வைரஸ் காரணமாகவே, ஒரு அரிய வகை புற்றுநோய் ஏற்பட்டது என்பதை மரபணு சார்ந்த ஆய்வுகள் வெளிப்படுத்தியுள்ளன.
ஐந்து வயதுச் சிறுவன் ஒருவனுக்கு ஏற்பட்ட மர்மமான மூளைக் கட்டிக்கும், நான்கு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு அவன் பெற்றுக்கொண்ட, உயிரைக் காக்கக்கூடிய ஆற்றல் கொண்ட மரபணு சிகிச்சைக்கும் இடையே தொடர்பு இருப்பதாகக் கண்டறியப்பட்டுள்ளது.
பல மரபணு சிகிச்சைகள், மரபணுக்களைச் செல்களுக்குள் கொண்டுசெல்லும் 'கடத்திகளாக' (vectors) செயல்படுவதற்கு, 'அடினோ-தொடர்புடைய வைரஸ்களை' (adeno-associated viruses-AAVs) சார்ந்திருக்கின்றன. 6,000-க்கும் மேற்பட்டோர் எவ்வித நீண்டகாலத் தீய விளைவுகளுமின்றி AAV மரபணு சிகிச்சைகளைப் பெற்றுள்ளதாக மதிப்பிடப்பட்டுள்ளது; இருப்பினும், மிக அரிதான சில சமயங்களில், இவ்வகை வைரஸ்கள் செல்லின் மரபணுத் தொகுப்புடன் (genome) ஒன்றிணைந்து, புற்றுநோயை ஊக்குவிக்கும் வகையிலான மரபணு மாற்றங்களை ஏற்படுத்தக்கூடும்.
மரபணு சிகிச்சை பெற்றுக்கொண்ட ஒரு சிறுவனுக்கு மூளைக் கட்டி இருப்பது கண்டறியப்பட்டபோது, பென்சில்வேனியாவில் உள்ள பிலடெல்பியா குழந்தைகள் மருத்துவமனையைச் சேர்ந்த ரெபேக்கா அரென்ஸ்-நிக்லாஸ் மற்றும் அவரது சகாக்கள் (Rebecca Ahrens-Nicklas at the Children’s Hospital of Philadelphia, Pennsylvania), இதற்கு ஒரு AAV வைரஸ் காரணமாக இருக்குமோ என்ற கோணத்தில் ஆய்வைத் தொடங்கினர். சில ஆண்டுகளுக்கு முன்பு, 'ஹர்லர் நோய்க்குறி' (Hurler syndrome) எனப்படும் உயிருக்கு ஆபத்தான ஒரு மரபணு குறைபாட்டிற்குச் சிகிச்சையளிக்கும் பொருட்டு, மருத்துவர்கள் அச்சிறுவனின் மூளை அடிப்பகுதியில் உள்ள திரவத்தில் ஒரு AAV மரபணு சிகிச்சையைச் செலுத்தியிருந்தனர்.
அம்மூளைக் கட்டியின் வளர்ச்சிக்கு, 'PLAG1' எனப்படும் ஒரு மரபணுவின் இயல்புக்கு மாறான அதீத செயல்பாடே உந்துசக்தியாக அமைந்திருந்தது என்பதை மூலக்கூறு ஆய்வுகள் சுட்டிக்காட்டின. அந்த மரபணுவின் வரிசைமுறையை ஆய்வு செய்தபோது, AAV வைரஸின் மரபணுத் தொகுப்பிலிருந்து பிரிந்த பல துண்டுகள் அந்த மரபணுவுடன் ஒன்றிணைந்திருப்பது தெரியவந்தது; இந்த ஒன்றிணைதலே அம்மரபணுவின் அதீத வெளிப்பாட்டிற்கு (overexpression) காரணமாக அமைந்திருக்கக்கூடும்.
அறுவை சிகிச்சை நிபுணர்கள் அம்மூளைக் கட்டியை அகற்றினர்; அதன்பின் எட்டு மாதங்கள் கழித்து மேற்கொள்ளப்பட்ட பரிசோதனைகளில், அக்கட்டி மீண்டும் வளர்ந்ததற்கான எவ்வித அறிகுறிகளும் தென்படவில்லை.
Nature 653, 985 (2026)
doi: https://doi.org/10.1038/d41586-026-01593-7
https://www.nature.com/articles/d41586-026-01593-7
- This is a translation of the article published in Nature Journal.
Wednesday, May 27, 2026
Tuesday, May 26, 2026
Kural 864
இந்தக் குறளின் மையக் கருத்து “நிலையற்ற மனமும் கட்டுப்பாடற்ற கோபமும் ஒருவரை பலவீனமாக்கும்” என்பதே.
Monday, May 25, 2026
Saturday, May 23, 2026
Monday, May 18, 2026
மரணம் தவிர்க்க முடியாதது, இருந்தபோதிலும், நாம் ஏன் வெற்றியையும் தோல்வியையும் இன்னும் மதிக்கிறோம்
மரணம் தவிர்க்க முடியாதது, இருந்தபோதிலும், நாம் ஏன் வெற்றியையும் தோல்வியையும் இன்னும் மதிக்கிறோம்
நாம் அனைவரும் இறந்துவிடுவோம் என்றும், நமது படைப்புகள் சில தலைமுறைகளுக்குப் பிறகு மறைந்துவிடக்கூடும் என்றும் அறிந்திருந்தாலும், நிகழ்காலத்தில் நாம் உருவாக்கும் அர்த்தத்தின் காரணமாக, பலர் வெற்றி அல்லது தோல்வியைப் பற்றி இன்னும் ஆழமாகக் கவலைப்படுகிறார்கள்.
1. வாழ்க்கை குறுகியது, ஆனால் அதை வடிவமைப்பது நம் கையில் உள்ளது
ஸ்டோயிக் (stoic)கண்ணோட்டத்தில், மரணம் தவிர்க்க முடியாதது, ஆனால் அது எப்போது வரும் என்று நமக்குத் தெரியாது. இந்த நிச்சயமற்ற தன்மை, முழுமையாக வாழ்வதற்கும் அர்த்தமுள்ள தேர்வுகளைச் செய்வதற்கும் நமக்கு ஒரு குறிப்பிட்ட கால அவகாசம் மட்டுமே உள்ளது என்பதைக் குறிக்கிறது. "இறந்துபோவதற்கு நமக்கு இன்னும் நிறைய நேரம் இருக்கிறது" என்ற எண்ணம், நமக்குக் கிடைக்கும் நேரத்தை முழுமையாகப் பயன்படுத்திக்கொள்ள ஒரு நினைவூட்டலாகும்.
2. நமது தாக்கம் என்பது மரணத்திற்குப் பிந்தைய வாழ்க்கையைப் பற்றியது மட்டுமல்ல
நேரடி வாரிசுரிமை மங்கிப்போகலாம், ஆனால் நமது உழைப்பு, உறவுகள் மற்றும் பங்களிப்புகளின் மதிப்பு மற்றவர்களின் நினைவுகள், கலாச்சார மரபுகள் அல்லது நிகழ்காலத்தில் நாம் மக்களின் வாழ்க்கையில் செலுத்தும் தாக்கம் ஆகியவற்றின் மூலம் நிலைத்திருக்க முடியும். நமது பெயர் மங்கிப்போனாலும், அதன் தொடர் விளைவுகள் மிக நீண்ட காலம் நீடிக்கக்கூடும்.
3. வெற்றியும் தோல்வியும் நமது அடையாளத்தை வடிவமைக்கின்றன
சார்த்ரே போன்ற தத்துவஞானிகள், மனிதர்கள் "சுதந்திரமாக இருக்க விதிக்கப்பட்டவர்கள்" என்று வலியுறுத்தினர் — நாம் எப்படி வாழ வேண்டும், எதை மதிக்க வேண்டும் என்பதை நாமே தேர்ந்தெடுக்க வேண்டும். நமது இலக்குகள், உறவுகள் மற்றும் தனிப்பட்ட வளர்ச்சியில் ஏற்படும் வெற்றி அல்லது தோல்வி அந்தத் தேர்வின் ஒரு பகுதியாகும். அவை அந்தந்த தருணத்தில் நாம் யாராக மாறுகிறோம் என்பதை வரையறுக்கின்றன, அதுவே மிகவும் முக்கியமானது.
4. நிகழ்காலத்தில்தான் அர்த்தம் கட்டமைக்கப்படுகிறது
இருத்தலியல் சிந்தனையாளர்கள், எதிர்காலம் நிச்சயமற்றதாக இருந்தாலும், நிகழ்காலத்தில்தான் நாம் உண்மையான மகிழ்ச்சி, அன்பு மற்றும் நோக்கத்தை அனுபவிக்க முடியும் என்று குறிப்பிடுகின்றனர். நமது செயல்கள், மதிப்புகள் மற்றும் உறவுகள் போன்ற நம்மால் கட்டுப்படுத்தக்கூடியவற்றில் கவனம் செலுத்துவது, மரணத்தின் தவிர்க்க முடியாத தன்மையையும் தாண்டி வாழ்க்கைக்கு ஒரு முக்கியத்துவத்தை அளிக்கிறது.
5. மரபு என்பது நிரந்தரத்தைப் பற்றியது மட்டுமல்ல
சில மரபுகளும் தத்துவங்களும் மரபை பொருள்சார்ந்த வாரிசுரிமையை விட மேலானதாகக் கருதுகின்றன. அது நாம் தொடும் வாழ்க்கைகள், நாம் கற்பிக்கும் பாடங்கள் மற்றும் நாம் நேர்மையுடன் வாழும் விதம் ஆகியவற்றைப் பற்றியதாக இருக்கலாம். நமது படைப்புகள் தொலைந்து போனாலும், நாம் வாழ்ந்த விதம் மற்றவர்களுக்கு உத்வேகம் அளிக்கக்கூடும்.
வெற்றியையும் தோல்வியையும் நாம் இன்றும் மதிக்கிறோம், ஏனெனில் அவை, நாம் உண்மையாக வாழ்வதற்கு நமக்குக் கிடைக்கும் வரையறுக்கப்பட்ட, விலைமதிப்பற்ற காலத்தின் ஒரு பகுதியாகும். மரணம் அர்த்தத்தை அழிப்பதில்லை — மாறாக, அது அர்த்தத்தைக் கூர்மையாக்கி, ஆழமாக வாழவும், நோக்கத்துடன் செயல்படவும், நமது வாழ்நாளைத் தாண்டியும் எதிரொலிக்கும் ஒரு முத்திரையைப் பதிக்கவும் நம்மைத் தூண்டுகிறது.
தீயவர்கள் தங்கள் வாழ்வில் உடல்நலப் பிரச்சினைகளால் அவதிப்படுகிறார்கள்......
தீயவர்கள் தங்கள் வாழ்வில் உடல்நலப் பிரச்சினைகளால் அவதிப்படுகிறார்கள் — இது அவர்கள் செய்த தீய கர்மாவினால் ஏற்பட்டதா, அல்லது இயல்பான முதுமையின் காரணமாக ஏற்பட்ட உடல்நலக் குறைவா?
தீய கர்மம்" அல்லது ஒழுக்கக்கேடான செயல்களுக்கான நேரடி உயிரியல் தண்டனையே நோய் என்பதற்கு நம்பகமான சான்றுகள் எதுவும் இல்லை. முதுமையில் ஏற்படும் உடல்நலப் பிரச்சனைகள் பெரும்பாலும் மரபியல், சுற்றுச்சூழல், வாழ்க்கை முறை, தொற்றுகள், தற்செயல் நிகழ்வுகள், சமூகப் பொருளாதாரக் காரணிகள், மன அழுத்தம் மற்றும் முதுமையின் உயிரியல் ஆகியவற்றால் விளக்கப்படுகின்றன.
கர்மம் பற்றிய விளக்கம் தத்துவார்த்தமானது அல்லது மதரீதியானது, அறிவியல் ரீதியாக சோதிக்க முடியாதது. வெவ்வேறு மரபுகள் கர்மத்தை வெவ்வேறு விதமாக விளக்குகின்றன:
* சிலர் துன்பத்தை, இந்தப் பிறவியிலோ அல்லது முந்தைய பிறவிகளிலோ செய்த கடந்தகால செயல்களின் விளைவாகக் கருதுகின்றனர்.
* மற்றவர்கள் கர்மத்தை உளவியல் ரீதியாக அதிகம் விளக்குகிறார்கள்: தீங்கு விளைவிக்கும் நடத்தை மன அழுத்தம், மோதல், தனிமை, பதட்டம், போதைப்பழக்கம் அல்லது ஆரோக்கியமற்ற பழக்கங்களை உருவாக்குகிறது, அவை மறைமுகமாக உடல்நலத்தைப் பாதிக்கின்றன.
* சில மரபுகள் ஒவ்வொரு நோயும் தகுதியான தண்டனை என்ற கருத்தை வெளிப்படையாக நிராகரிக்கின்றன.
மருத்துவக் கண்ணோட்டத்தில்:
* அன்பான, ஒழுக்கமுள்ள பலர் கடுமையான நோய்களுக்கு ஆளாகிறார்கள்.
* ஒழுக்கமற்ற பலர் முதுமை வரை உடல் ரீதியாக ஆரோக்கியமாக இருக்கிறார்கள்.
* முதுமையடைதல் என்பது, மூலக்கூறு மற்றும் செல் சேதங்கள் குவிவதால், புற்றுநோய், இதய நோய்கள், நரம்புச் சிதைவு, நீரிழிவு, நார்ப்பெருக்கம், நோய் எதிர்ப்புச் சக்தி குறைபாடு மற்றும் பலவீனம் ஆகியவற்றின் அபாயங்களை அதிகரிக்கிறது.
இருப்பினும், நடத்தை மறைமுகமாக ஆரோக்கியத்தைப் பாதிக்கலாம்:
* நாள்பட்ட கோபம், ஆக்ரோஷம், போதைப்பொருள் பழக்கம், மோசமான தூக்கம், சமூகத் தனிமை மற்றும் தொடர்ச்சியான மன அழுத்தம் ஆகியவை இதய மற்றும் நோய் எதிர்ப்பு ஆரோக்கியத்தை மோசமாக்கும்.
* நேர்மையற்ற அல்லது சுரண்டல் நிறைந்த வாழ்க்கை முறைகள் நாள்பட்ட உளவியல் அழுத்தத்தையோ அல்லது ஆரோக்கியமற்ற சமாளிக்கும் நடத்தைகளையோ உருவாக்கக்கூடும்.
* இதற்கு மாறாக, சமூகத் தொடர்பு, நோக்கம், ஒழுக்கம் மற்றும் உணர்ச்சி நிலைத்தன்மை ஆகியவை சிறந்த சுகாதார விளைவுகளுடன் தொடர்புடையவை.
ஆனால் இது பிரபஞ்ச தார்மீகக் கணக்கீட்டிற்கான சான்று அல்ல. இது நடத்தை மற்றும் உடலியல் ரீதியான காரண காரியத் தொடர்பாகும்.
இதில் ஒரு அறிவாற்றல் சார்பும் அடங்கியுள்ளது: மக்கள் தங்களுக்குப் பிடிக்காத ஒருவர் நோய்வாய்ப்படும்போது அதைக் கவனித்து, எண்ணற்ற எதிர் உதாரணங்களைப் புறக்கணித்து, அதை "நீதி" என்று புரிந்துகொள்கிறார்கள். யதார்த்தம் மிகவும் சீரற்றதாகவும் உயிரியல் ரீதியாக சிக்கலானதாகவும் இருக்கும்போது கூட, தார்மீகமும் விளைவுகளும் ஒத்துப்போகும் கதைகளால் மனிதர்கள் வலுவாக ஈர்க்கப்படுகிறார்கள்.
Publication in Nature Communications
